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resumo O texto pretende fazer uma exposição panorâmica das principais concepções de
história do espírito dos filósofos britânicos, desde Locke até os autores do final do século
XVIII. A partir daí pretende-se mostrar que a unidade entre esses filósofos é apenas
aparente. Pois, apesar das semelhanças, as diferenças que há entre as concepções e orien-
tações metodológicas destes autores são suficientes para atestar que estamos diante proje-
tos filosóficos muito distintos.
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Le propos de cette étude est peut-être entièrement factice. En essayant de
présenter de manière panoramique les conceptions de l’histoire de
l’esprit qu’on trouve chez les philosophes britanniques depuis Locke
jusqu’à la fin du 18e siècle, on rencontre une difficulté: les conceptions
sont suffisamment différentes, en dépit des similitudes de surface, pour
qu’il soit douteux que ces auteurs adhèrent au même projet d’une
histoire de l’esprit. La thèse ici défendue ne serait alors que la rectifica-
tion d’une erreur initiale dont on serait tout autant responsable. Mais,
comme on le verra, cette erreur, qui consiste à croire que la méthodolo-
gie « historique » est univoque, est assez répandue pour qu’il ne soit pas
inutile de la pointer.
Selon un usage du terme « histoire » qui est le nôtre depuis le 19e
siècle, la possibilité d’une histoire de l’homme, au sens d’une science
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historique, est fondée dans la nature historique de l’homme même.
Comme cette historicité de l’homme n’est pas moindre que celle des
sociétés ni d’une autre nature qu’elle, la méthode de la science de
l’homme et la méthode des historiens des sociétés peuvent se rejoindre.
À l’exception peut-être d’un auteur comme Adam Ferguson, qui affirme
que la technique est naturelle à l’homme (An Essay on the History of Civil
Society, I, 1), et par suite que la nature de l’homme est aussi profondément
historique que le sont les arts et les autres inventions, ou encore de Lord
Monboddo qui, à l’inverse — selon une conception rousseauiste d’un
état de nature animal que Ferguson critique, mais qui, sur cette thèse de
l’historicité (naturelle ou pas) de l’homme, conduit par une autre voie à
des résultats semblables —, soutient que sur le plan de la nature l’homme
n’est pas plus équipé qu’un orang-outan, si bien que le langage, comme
les arts, fait partie des acquisitions d’une histoire qui déporte l’homme
hors de sa nature, il est très douteux qu’une telle conception se rencon-
tre chez les auteurs britanniques qui, depuis Locke jusqu’aux philosophes
écossais de la seconde moitié du 18e siècle, ont prôné une approche
«historique » de l’homme, qu’il s’agisse de l’homme en tant qu’être de
langage et de connaissance, en tant qu’être de croyance et de superstition,
d’action et de technique, etc. L’histoire ainsi entendue est une étude de la
nature humaine qui ne suppose pas son historicité essentielle — qui,
même, suggère l’anhistoricité de ses principes. En tout cas, il est certain
que l’usage du terme « histoire », lorsqu’il est question d’une histoire de
l’esprit, est principalement épistémologique et méthodologique. Si on
fait abstraction — et cette abstraction peut être considérée, jusqu’à un
certain point, comme arbitraire, par exemple dans le cas de Hume (voir
GAUTIER, 2005) — de l’histoire des historiens à laquelle les
philosophes s’intéressent au point de contribuer parfois à sa production,
« histoire » est le nom d’une approche scientifique dont la plupart des
philosophes du 18e siècle pensent qu’elle est la meilleure voie pour
mieux connaître les pouvoirs et les opérations de l’esprit, les dispositions
affectives et cognitives de l’homme individuel ou social.
Cet accord méthodologique est cependant assez superficiel, puisque
« histoire » recouvre ici plusieurs méthodes, au moins deux, qui même
si elles sont pratiquées simultanément par certains auteurs, restent bien
distinctes:
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- H1: L’histoire comme description du donné. Il s’agit de la méthode
pratiquée résolument par Locke. Comme j’ai essayé de le montrer ailleurs
(JAFFRO, 2009), H1 est aussi pratiquée par Hume et par Reid, mais dans
des variantes très différentes:
- H1a: Hume conçoit la science de la nature humaine comme une
enquête de nature empirique. À la différence d’une science démonstrative,
ses principes sont des généralisations qui supportent des exceptions,
comme la fameuse nuance manquante de bleu (Traité, I, i, 1, 10) — si cette
science n’était pas empirique, une telle exception serait une contradiction
directe du principe. Cette science découvre une causalité psychologique
qui échappe profondément au contrôle de l’esprit et qui, dans ses ressorts
fondamentaux, ne diffère pas significativement de la causalité qui régit la
vie animale, même si elle est plus complexe. L’histoire naturelle de la reli-
gion est une théorie des causalités affectives qui sont à l’origine des diver-
ses religions. Selon Stewart, cette méthode humienne est aussi très proche
de H2 (sur ce sujet, voir MALHERBE, 1995).
- H1b: Reid conçoit la science de l’esprit humain comme une science
du bon usage des capacités que la Providence nous a confiées. Pour
progresser dans cet usage, il convient d’être attentif à la manière dont
l’esprit opère, et pour cette raison la méthode de l’histoire de l’esprit,
entendue comme une entreprise systématique de description et d’analyse
de ses opérations, reste la meilleure démarche.
- H2: L’histoire conjecturale, selon l’expression de Dugald Stewart.
Dans un passage célèbre du texte qu’il a tiré de sa conférence de 1793 à
la Royal Society d’Édimbourg, Dugald Stewart caractérise ainsi la métho-
de qu’Adam Smith a suivie dans sa Dissertation sur l’origine des langues
(1761):
In examining the history of mankind, as well as in examining the
phenomena of the material world, when we cannot trace the process
by which an event has been produced, it is often of importance to be
able to show how it may have been produced by natural causes. Thus, in
the instance which has suggested these remarks, although it is
impossible to determine with certainty what the steps were by which
any particular language was formed, yet if we can shew, from the
known principles of human nature, how all its various parts might
gradually have arisen, the mind is not only to a certain degree satisfied,
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but a check is given to that indolent philosophy, which refers to a
miracle, whatever appearances, both in the natural and moral worlds, it
is unable to explain. To this species of philosophical investigation,
which has no appropriated name in our language, I shall take the
liberty of giving the title of Theoretical or Conjectural History; an
expression which coincides pretty nearly in its meaning with that of
Natural History, as employed by Mr Hume, and with what some
French writers have called Histoire Raisonnée (STEWART, p. 293).
H2 est contrefactuelle, mais en quel sens ? Non pas au sens où la consé-
cution des événements qu’elle relate n’est pas celle qui a eu lieu. Si cette
histoire conjecturale est juste, cette consécution est bien celle qui a eu
lieu. Ce qui est nécessairement contrefactuel, c’est l’observation elle-
même. Cette conjecture à propos des origines se substitue non pas à une
simple ignorance, mais à une autre conjecture, celle de l’histoire aidée de
la Révélation, telle que l’« histoire universelle » de Bossuet qui fait de la
Genèse « le commencement de toutes les histoires ». L’idée d’histoire
conjecturale est fortement anti-providentialiste (CARRIVE, 1993)1. Une
explication causale naturelle, mais hypothétique, est substituée à une
explication également hypothétique, mais, de plus, non légale et ad hoc, le
« miracle ».
H1 et H2 peuvent se croiser ou se combiner. Mais elles se distinguent
fortement sous plusieurs angles, et d’abord sous l’angle psychologique:
H1 repose sur l’attention de l’esprit à l’égard de ses propres opérations, la
« réflexion », tandis que H2 mobilise la capacité de l’esprit à combiner
raisonnement et imagination. Mais l’essentiel de mon propos est de
déterminer si H1 et H2 supposent l’historicité de leur objet. Je les exami-
ne successivement et montre que H1 ne la suppose pas et que c’est seule-
ment dans une de ses variantes particulières que H2 la suppose.
*
S’agissant de H1, Husserl, dans la première partie de Philosophie première
(1923-1924), insistait sur le parti pris « historique » dont Locke (selon
Husserl) croyait qu’il lui permettrait d’éviter toute métaphysique, d’une
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part, et d’autre part, de conduire une recherche sur l’esprit sans s’engager
dans l’explication psycho-physique (Philosophie première, part. I, section II,
14e leçon). Husserl cite la formule de l’Essai, « une histoire des premiers
commencements du savoir humain », qui est effectivement un des lieux
les plus importants de cet ouvrage pour comprendre la méthode
historique de Locke. Je cite le paragraphe originel:
And thus I have given a short, and, I think, true history of the first
beginnings of human knowledge, whence the mind has its first objects,
and by what steps it makes its progress to the laying in and storing up
those ideas, out of which is to be framed all the knowledge it is
capable of; wherein I must appeal to experience and observation,
whether I am in the right: The best way to come to truth, being to
examine things as really they are, and not to conclude they are, as we
fancy of ourselves, or have been taught by others to imagine (LOCKE,
Essai, II, 11, 15).
Je ne suis pas certain que Locke ait cherché à éviter toute métaphysique.
Il est bien vrai que le terme « métaphysique », sous sa plume, est très
souvent péjoratif, mais il ne s’empêche pas de raisonner sur la nature des
êtres, par exemple lorsqu’il propose une sorte de preuve cosmologique de
l’existence de Dieu au chapitre 10 du livre IV de l’Essai, à partir de l’exis-
tence des êtres pensants dans le monde. De même, la modestie de sa
démarche historique, qui ne s’engage pas dans l’explication psycho-
physique doit être comprise non comme un refus absolu, mais comme
l’acceptation de notre ignorance qui est liée à l’état présent de nos instru-
ments d’observation. L’agnosticisme est relatif à cet état et la frontière
entre ce que nous savons et ce que nous ignorons est susceptible de se
déplacer; et, à propos de ce que nous ignorons, notamment s’agissant du
détail des interactions entre les corps, ou entre les corps et les esprits,
nous avons à notre disposition un pouvoir de conjecturer. Husserl a
cependant raison de caractériser la méthode historique de Locke comme
le choix par lequel la philosophie se limite à l’examen de ce qui est
immédiatement donné à la pensée. L’examen de nos idées est une entre-
prise étroitement historique en ce sens, puisque l’idée est définie, de
manière apparemment très libérale, comme tout ce qui est immédiate-
ment présent à l’esprit lorsque l’homme pense. L’erreur de Locke, selon
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Husserl, n’est pas dans le recours à l’intuition et à une méthode descrip-
tive, mais dans la limitation, typique du nominalisme, de l’intuitionné à
des particuliers, à l’exclusion des universaux ou des idéalités. La libéralité
de la définition de l’idée n’est qu’apparente en raison du privilège indû-
ment accordé aux idées de sensation.
Dans ce passage du chapitre 11 du livre II de l’Essai sur lequel Husserl
s’appuie, il y a deux indications particulièrement importantes pour la
compréhension de l’histoire lockienne de l’esprit. La première indication
est que ce dont l’Essai fait l’histoire, c’est en particulier (mais pas exclu-
sivement, comme on va le voir) les « premiers commencements » et les
«progrès » de la connaissance. La seconde indication est que l’histoire est
une description du réel sans aucun recours à l’imagination. Il me semble
qu’il y a deux façons de comprendre la première indication: Locke veut-
il dire (1) que l’histoire de l’esprit comporte la reconstitution de la genèse
de nos connaissances à partir de leurs premiers commencements dans la
sensation ? ou (2) que la connaissance humaine a des époques et que l’ac-
quisition des idées simples constitue un stade archaïque dans un proces-
sus lui-même de nature historique ? Je crois que la première interpréta-
tion est plus raisonnable. De plus, la méthode historique de l’Essai
conduit Locke à examiner aussi, au livre IV, la manière dont l’esprit est
capable de connaissance et de croyance. Il s’agit de déterminer comment
nous percevons ou supposons l’accord ou le désaccord entre des idées qui
constitue ce que Locke appelle une proposition. À ce niveau, l’esprit
s’exerce sur des idées déjà acquises. La méthode historique consiste aussi
à décrire et analyser les sortes d’attitude mentale que nous pouvons avoir
à l’égard d’une proposition. Il me semble alors très clair que cette théorie
de la connaissance ne postule pas l’historicité de son objet.
La seconde indication que donne ici Locke réduit au minimum le
recours à l’imagination dans l’histoire de l’esprit. Il s’agit de s’en tenir aux
faits, et d’éviter les spéculations. Il me semble que cette conception tend à
limiter l’emploi des expériences de pensée, même s’il arrive exception-
nellement à Locke d’y avoir recours2. En tout cas, lorsqu’il s’agit de
comprendre les « premiers commencements de la connaissance humaine »,
Locke paraît exclure qu’on en appelle à l’hypothèse et, de ce point de vue,
on ne peut que donner raison à Dugald Stewart pour qui l’histoire conjec-
turale caractérise la philosophie à l’époque de Hume et Smith. Si l’on
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m’objecte que Locke, au livre IV, fait place aux conjectures, à ce qu’il
appelle le « jugement », dans l’exploration de la nature au-delà de nos idées,
il faut souligner que cette conjecture-ci n’est rien d’autre qu’une supposi-
tion dont la valeur dépend de sa probabilité. La conjecture de l’histoire
conjecturale n’est pas de même nature. Elle n’est pas une opinion renforcée
par des raisons de croire et une analogie avec notre expérience, mais une
théorie. En un sens, l’histoire conjecturale est une approche a priori,
conceptuelle, même si elle est mêlée de considérations empiriques.
C’est pourquoi il me paraît difficile de suivre Paul Wood lorsqu’il
rapproche la « historical, plain method » de Locke (Essai, I, 1, 2) de l’his-
toire naturelle de l’homme telle qu’elle se développera dans la philoso-
phie écossaise (WOOD, 1990, p. 96). Ce rapprochement est incontestable
s’il concerne la manière dont on a pu lire Locke et s’inspirer de sa méth-
ode. Mais il me paraît excessif si l’on considère la conception qu’avait
Locke de sa méthode.
Cette discussion est en étroit rapport avec la première question. Il
s’agit de savoir ce que Locke peut vouloir dire par l’histoire des «premiers
commencements ». S’il s’agissait de commencements dont nous ignorons
tout, ou pour lesquels nous n’avons qu’un récit biblique, la méthode de
l’histoire conjecturale serait de bon aloi. Mais il ne s’agit pas de cela dans
Locke. La genèse de la connaissance humaine n’est pas elle-même
historique en un sens fort, même si elle fait l’objet d’une histoire. Les
premiers commencements sont en un sens observables: chaque fois que
nous pouvons réfléchir à la manière dont nous combinons des idées
simples, nous procédons à une telle observation. Sur ce point, à la
différence de Hume, Locke n’est pas conduit à associer les idées simples
et leur rôle dans la genèse des connaissances à un contexte qu’on pour-
rait dire ‘archaïque’ de la vie de l’esprit. Dans le Traité de Hume, la causa-
lité par laquelle une impression simple produit une idée simple ne se
découvre que dans la situation contrefactuelle où l’on observerait la
consécution de l’impression correspondante, elle-même étant une
perception qui fait sa « première apparition », et de la « première appari-
tion » de l’idée que l’impression cause. C’est pourquoi un bon exemple
est celui de l’enfant à qui l’on donne une idée de l’amer en l’affectant de
l’impression correspondante (Traité, I, i, 1, 8). C’est seulement dans cette
situation que l’antériorité causale de l’impression se découvre. S’il s’agis-
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sait d’un adulte, comme il aurait déjà une idée de l’amer, l’association des
idées et la coutume brouilleraient les données. Certes, la réponse de
Locke à la question de Molyneux (Essai, II, 8, 9) suggère que Locke
distingue aussi entre la situation dans laquelle on se trouve avoir pour la
première fois des idées, et la situation dans laquelle on a des notions
acquises et des jugements habituels. Mais cette condition de contrefactua-
lité n’est pas requise pour qu’on puisse utiliser correctement le vocabu-
laire des idées.
Dans l’Essai, III, 1, 5, il est bien question de deviner (« give some
kind of guess », que Pierre Coste rend par « conjecturer ») quelles
notions eurent les premiers locuteurs de telle ou telle langue et
comment ils se servirent des mots pour marquer à leurs interlocuteurs
des idées de sensation et, par métaphore, des idées de réflexion, les
opérations insensibles de l’esprit étant ainsi signifiées par les termes qui
signifient primitivement des réalités sensibles. Cependant, on ne saurait
conclure d’un tel passage que Locke a recours à H2, au sens strict. En
effet, l’histoire conjecturale vaut dans l’ignorance ou l’inaccessibilité des
origines, ou en l’absence d’un autre récit des origines que le récit
surnaturel. Or, dans le cas présent, Locke a commencé par remarquer
que nous pouvons actuellement observer la manière dont les mots que
nous employons dépendent des choses sensibles et la manière dont par
métaphore ils nous permettent de parler des choses insensibles, si bien
que cette observation nous conduit « a little towards the original of all
our notions and knowledge ». En d’autres termes, l’expérience des faits,
dans ce cas, peut être conduite de telle sorte que l’expérience de pensée
à propos des origines constitue une confirmation de l’expérience des
faits, et non ce qui en tient lieu. L’histoire de l’esprit reste essentielle-
ment une description des faits accessibles, et non une conjecture ou
une reconstitution raisonnée d’une origine perdue. Le mot d’ordre que
suit cette histoire est ne pas enseigner, enquêter: « I pretend not to teach,
but to enquire, and therefore cannot but confess here again, that exter-
nal and internal sensation are the only passages I can find of knowledge
to the understanding. » (Essai, II, 11, 17) Dans Locke, l’histoire n’est pas
une spéculation, mais une approche des faits combinée avec un certain
agnosticisme à l’égard de leurs principes qui ne sont pas exposés à la
vue de l’entendement.
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Le passage de l’Essai que j’ai cité plus haut (II, 11, 15) encourage
verbalement une assimilation entre la méthode historique (au sens clas-
sique de l’enquête descriptive) que pratique Locke et une approche
historique en un sens beaucoup plus fort, et certainement plus moderne,
et qui a pour particularité de justifier sa méthode par l’historicité même
de l’objet. C’est ainsi que Jean Dagen, dans l’ouvrage monumental qu’il
a consacré à L’histoire de l’esprit humain dans la pensée française de Fontenelle
à Condorcet, soutient que pour Locke « l’esprit a une histoire » (DAGEN,
1980, p. 73). Cette thèse doit être nuancée. Il est entendu que pour Locke
les sources de nos idées sont la sensation, d’une part, et d’autre part la
réflexion sur les opérations de notre esprit. D’un côté, cela plaide pour
une diversité géographique et historique de l’esprit (sur cette thèse et sur
la difficulté qu’eurent les successeurs de Locke à l’accepter, voir CAREY,
2006), et n’exclut pas, au contraire, un progrès. De l’autre côté, les opéra-
tions de l’esprit sur ses idées (abstraction, combinaison, comparaison)
constituent des procédés psychologiques universels et permanents, qui
s’appuient très fortement sur le langage, mais qui constituent des activités
naturelles de l’esprit. De cet angle-ci, qui concerne le type d’actes
mentaux dont il est capable, l’esprit a-t-il une histoire? Nous pouvons
certainement progresser, de manière indéfinie, dans les deux directions du
flux de nos idées: du côté des idées simples, nous pouvons en avoir de
nouvelles si nous améliorons notre capacité d’observation, y compris nos
moyens techniques; du côté des idées complexes, l’activité de l’esprit,
aidée du langage, nous permet d’en former sans fin et ne se bride elle-
même que par l’exigence d’adéquation. Mais les facultés qui permettent
ces progrès n’ont pas d’histoire.
*
Si nous nous tournons maintenant vers la deuxième méthode qui permet
de conduire une histoire de l’esprit, je crois que l’étiquette « histoire
conjecturale » recouvre également des conceptions distinctes. Une histoire
conjecturale est une vaste expérience de pensée qui détermine des condi-
tions naturelles dans lesquelles l’état actuel des facultés serait radicalement
simplifié, voire réduit au minimum requis pour que leur développement
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soit pensable. Mais l’histoire conjecturale prend une physionomie très
différente selon que, pour expliquer ce développement, elle suppose une
corrélation par production ou bien par actualisation entre les circonstances
(le terme indique assez qu’il s’agit de facteurs profondément historiques),
les besoins, et les facultés qui contribuent à satisfaire ces besoins. Il
convient de distinguer les deux conceptions suivantes:
- H2a qui pose une corrélation par actualisation. Les circonstances
créent des besoins, qui, sans les créer, permettent à des facultés latentes de
s’exercer.
- H2b qui pose une corrélation par production. Les circonstances
créent des besoins, qui créent des facultés.
La différence entre H2a et H2b est importante. Dans le cas d’une
corrélation par production, l’historicité des circonstances contamine celle
des facultés; tandis que dans le cas d’une corrélation par actualisation, les
facultés ne sont pas elle-même historiques. 
Dugald Stewart trouve le principe de l’histoire conjecturale dans la
thèse de l’uniformité de la nature humaine (EVNINE, 1993), c’est-à-dire
la « maxime logique incontestée » selon laquelle « les capacités de l’esprit
humain ont été de tout temps les mêmes, et la diversité des phénomènes
que manifeste notre espèce est le résultat seulement des différentes
circonstances dans lesquelles les hommes ont été placés ». Cette maxime
serait une condition nécessaire de l’histoire conjecturale, parce qu’il serait
impossible d’imaginer — à partir de ce que nous savons ici et maintenant
de la nature humaine — une explication causale et une observation
contrefactuelle de ce qui s’est passé dans les origines si cette maxime était
fausse. Il faut supposer, outre la pertinence des lois causales, la constance
de la nature humaine à laquelle on les applique. Cette thèse revient à
interpréter l’histoire conjecturale dans les termes d’une corrélation par
actualisation plutôt que par production, ce qui convient bien aux auteurs
que Stewart donne en exemple, à savoir Hume (son Histoire naturelle de la
religion) et Smith. Mais il en va autrement si l’on considère les cas de
Condillac et de Rousseau.
Certes, le terme « capacité » est ambigu. Il y a plusieurs manières de
réduire radicalement le contenu et la détermination de ces capacités, de
telle sorte que la thèse de l’uniformité peut être soutenue à leur propos.
Une première manière est celle de Locke, qui veut bien admettre qu’il y
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a des facultés innées, pourvu que l’on veuille dire par là seulement la
puissance nue qu’a l’esprit d’exercer ses opérations, et non pas une
potentialité plus déterminée. Une autre manière, très différente, celle de
Rousseau, a l’avantage d’articuler uniformité de la nature et diversité de
l’histoire de l’esprit (pour une présentation récente de cette question,
dans un contexte intellectuel – peut-être trop unilatéralement français –
qui va de Buffon à Condorcet, et au-delà, voir LOTTERIE, 2006). La
perfectibilité est une faculté de second niveau, non pas une faculté capa-
ble à elle seule de développer des facultés, mais une faculté qui en est
capable sous la condition de circonstances (« faculté qui, à l’aide des
circonstances, développe successivement toutes les autres »). À la fin de la
première partie du second Discours, Rousseau insiste: les facultés de
premier niveau ne se développent pas sans le « concours fortuit de
plusieurs causes étrangères qui pouvaient ne jamais naître ».
Mais dès que l’on donne un contenu plus déterminé aux capacités, les
tenants de l’histoire conjecturale, du moins du côté non seulement de
Condillac et de Rousseau, mais aussi de Monboddo et de Ferguson, ne
seraient certainement pas d’accord pour dire alors qu’elles ont été « de
tout temps les mêmes ». La potentialité de l’exercice de la fonction
symbolique est universelle, mais au-delà de cette potentialité, dès que cette
fonction s’exerce, on constate la divergence des langues et des cultures.
C’est bien à l’articulation de la pensée et du langage que cette ques-
tion devient particulièrement sensible. Si nous portions seulement notre
attention vers les procédures de la pensée, en nous efforçant, à la manière
des philosophes des idées, de faire abstraction des mots, nous pourrions
être moins ouverts à la conscience de la diversité géographique et de
l’évolution historique qui est évidente dans les langues. Certes, le dix-
huitième siècle britannique résiste devant la reconnaissance de cette
diversité qui sera au centre de la linguistique comparée du siècle suivant,
en particulier dans la tradition allemande. Mais il est difficile de fermer les
yeux sur l’expérience de l’historicité des langues. Des auteurs comme
Reid, qui doivent être situés par rapport à la tradition de la grammaire
générale, persistent à chercher l’universalité logique et la constance de la
nature humaine derrière la variété linguistique. Cependant, si la thèse de
la dépendance du langage relativement à la pensée conduit à envisager
une thèse de corrélation par actualisation, la thèse inverse peut conduire
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à celle d’une corrélation par production, parce que l’historicité des
langues est palpable. C’est pour cette raison, je crois, que, au sein de ce
que Stewart caractérise uniment comme une histoire conjecturale, il y a
une différence forte entre les positions de Condillac et de Rousseau, qui
les situent du côté de la corrélation par production, et celle d’Adam
Smith qui reste du côté de la corrélation par actualisation3.
L’espace manque ici pour présenter une telle opposition. Il suffira
d’indiquer (à la suite de DASCAL, 2006) que tandis que selon Condillac,
suivi en cela comme en d’autres choses par Rousseau, les compétences
conceptuelles sont relatives aux compétences linguistiques ou plus
généralement symboliques – les langues étant des « méthodes analytiques
» –, pour Smith les compétences linguistiques dépendent du développe-
ment des compétences conceptuelles. Dans sa Dissertation, Smith adhère
manifestement à la vue traditionnelle selon laquelle le mental a une
priorité sur le verbal, de telle sorte que l’histoire des langues peut être
vue comme une évolution qui traduit les progrès de la métaphysique des
locuteurs. Certes, Smith fait une certaine place au hasard, notamment à
celui des rencontres entre les locuteurs de langues différentes, notamment
à travers les invasions ou les migrations (Considerations Concerning the First
Formation of Languages etc., in Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, éd. J. C.
Bryce et A. S. Skinner, p. 220-221); mais l’essentiel dans cette conjecture
reste la thèse d’un développement progressif des capacités intellectuelles
de généralisation, d’abstraction, de comparaison, qui servent de soubasse-
ment à l’évolution linguistique (p. 210-211). L’historicité des langues, je
crois, est ainsi sous-estimée au profit d’une conception du raffinement de
la pensée, qui progresse du synthétique vers l’analytique. Ce n’est pas
exactement ce que dit Condillac. C’est même simplement le contraire,
puisque celui-ci, comme on sait, subordonne le mental au symbolique, tel
qu’il s’incarne dans le langage d’action, puis dans les langues instituées.
Dès lors, l’historicité affirmée des langues rejaillit sur la pensée elle-
même, et sur l’esprit.
Lorsque le hasard des circonstances, comme c’est manifeste dans le
second Discours de Rousseau, joue un rôle important dans la production
même des facultés, et pas seulement dans leur actualisation, on peut dire
que l’esprit a vraiment une histoire, distincte à la fois de la répétition
d’une nature et de l’anticipation d’un progrès. Dans ce cas, la thèse de
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Stewart selon laquelle le recours à l’histoire conjecturale suppose la
constance de la nature humaine n’est plus entièrement vraie. L’histoire
conjecturale (du moins dans sa variante H2b) combine un noyau
constant de la nature humaine, qui fait sa réactivité, et une interaction
avec les variations aléatoires d’un milieu (ces circonstances qui
«pouvaient être ou n’être pas, ou du moins arriver plus tôt ou plus tard»,
même si certaines «dépendent de la volonté des hommes», selon la Lettre
à M. Philopolis), qui la fait réagir. Les différences des circonstances,
comme l’écrit Rousseau dans le second Discours, développent les
«différences des hommes».
Bref, l’historicité de l’esprit procède de celle des langues. Si notre
attention se portait sur les passions humaines (en tant que telles, en faisant
abstraction de leurs objets et de leurs occasions) plutôt que sur la variété
des systèmes de signes, nous serions sensibles, comme l’étaient les clas-
siques, à cette similarité des passions dont parle Hobbes dans l’introduc-
tion du Léviathan, et au cycle sans fin, au fond anhistorique, des passions
religieuses. Comme un commentateur a pu le dire à propos de Hume et
de sa thèse d’un parcours du polythéisme au monothéisme, et derechef
au polythéisme, « il n’y a pas de progrès réel dans l’histoire de la religion;
elle est condamnée à se répéter sans fin » (MALHERBE, 1995). Autant
dire que l’histoire naturelle de la religion n’est pas, sous cet aspect, véri-
tablement une histoire. Mais sous l’aspect de la variation des langues et de
leur dérive indéfinie, l’histoire, dans l’esprit, est bien là. Ainsi la thèse de
l’historicité de l’esprit n’apparaît pas comme une implication de la
notion très répandue d’histoire de l’esprit, mais plutôt comme une
conséquence d’une conception beaucoup plus déterminée qui souligne
l’intrication profonde entre le développement des facultés de l’esprit et
l’historicité des systèmes linguistiques et plus généralement de la culture.
1 Dans sa préface au second Discours, Rousseau inverse verbalement cet usage lorsqu’il fait de
« l’histoire hypothétique des gouvernements », qui nous montre « ce que nous serions
devenus, abandonnés à nous-mêmes », le moyen d’apprendre ce que nous devons à la main
correctrice de Dieu. 
2 Philippe Hamou attire mon attention sur deux passages dans lesquels Locke a recours à une
expérience de pensée dans laquelle est fictivement posé un état initial simplifié afin de mieux
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comprendre la manière dont est constitué l’état actuel complexe. Il s’agit, d’une part, de la
réponse à la question de Molyneux; d’autre part, du recours à l’exemple des compétences
linguistiques d’Adam dans l’Essai, III, 6, 43-47, qui permet de comprendre la différence entre
l’usage des noms de substances et l’usage des termes qui signifient des notions morales et plus
généralement des « modes mixtes ». 
3 Rousseau parle cependant parfois le langage de l’actualisation, comme dans ce passage du
second Discours qui conclut ses considérations sur l’origine des langues: « Ce fut par une pro-
vidence très sage, que les facultés qu’il avait en puissance ne devaient se développer qu’avec
les occasions de les exercer, afin qu’elles ne lui fussent ni superflues et à charge avant le temps,
ni tardives, et inutiles au besoin. »
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